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P armi les croyances antiques 
étonnantes celle d’un utérus mobile 

et doté de pouvoirs olfactifs survit 
jusqu’au xviiie siècle. Si le squelette et 
les principaux organes sont assez bien 
connus par les médecins dans l’Antiquité, 
le fonctionnement interne du corps reste 
obscur. On pense que les différents 
organes attirent et refluent des humeurs 
(sang, phlegme, bile jaune et bile noire) 
et qu’il se crée alors une circulation de 
celles-ci, une mécanique des fluides qui 
doivent rester à l’équilibre pour maintenir 
l’état de santé. Les femmes possèdent au 
creux de leur ventre un organe qui fait 
défaut aux hommes et doté de pouvoirs 
extraordinaires, l’utérus (hystera). Objet 
de questionnements et de fantasmes, on 
prête à celui-ci une vie autonome, des 
intentions, mais aussi la faculté d’être 
sensible aux odeurs. 
Conçu comme un récipient qui reçoit 
puis conserve la semence et protège la 
croissance de l’embryon, l’utérus erre 
dans le corps de la femme causant des 
pathologies, parfois mortelles. Au milieu 

du ive siècle av. J.-C., Platon dans le Timée 
le compare même à un animal : «Chez les 
femelles, ce qu’on nomme la matrice ou 
utérus (hystera) est, en elles, comme un 
vivant (zôon) possédé du désir de faire 
des enfants. Lorsque, pendant longtemps 
et malgré la saison favorable, la matrice 
est demeurée stérile, elle s’irrite dange-
reusement ; elle s’agite en tout sens dans 
le corps, obstrue les passages de l’air, 
empêche l’inspiration, met ainsi le corps 
dans les pires angoisses et lui occasionne 
d’autres maladies de toutes sortes.»  

VORACE. La migration de l’utérus a une 
explication simple, tout est affaire de 
mécanique et de fluide. Désespérément 
sec et déshydraté, l’utérus se déplace vers 
les organes du corps les plus humides, 
affectant durablement la santé féminine 
tant physique que psychique. Si le dan-
ger est grand, le remède est simple et le 
pronostic bon, le médecin préconise : «Je 
recommande aux jeunes filles ; éprouvant 
des accidents pareils, de se marier le plus 
tôt possible ; en effet, si elles deviennent 
enceintes, elles guérissent.» (Hippocrate, 
Maladies de jeunes filles) Humidifié par 
le sperme lors du rapport sexuel, voire 

idéalement lesté d’un enfant, nul doute que 
l’utérus restera alors immobile et la femme 
en santé. Arétée de Cappadoce au ier siècle, 
dans son traité des Signes et causes des 
maladies aiguës, reprend cette idée que 
l’utérus serait un animal vorace et bala-
deur et même doté d’un sens olfactif : «Au 
milieu des os coxaux de la femme est 
placée la matrice, viscère féminin, presque 
animalisé, car il se meut de lui-même vers 
les flancs, se porte tantôt vers les parties 
supérieures sous le cartilage du sternum, 
tantôt vers les côtés, à droite ou à gauche, 
vers le foie ou les viscères abdominaux, 
tantôt, et plus volontiers encore, vers les 
parties inférieures ; c’est un organe tout 
vagabond. Il est agréablement affecté par 
les bonnes odeurs et va au devant d’elles ; 
il supporte au contraire les mauvaises 
avec peine et les fuit. Au total la matrice 
est chez la femme comme un être vivant 
dans un autre.» Afin de dompter cet 
animal et le ramener à sa bonne place, 
le médecin prescrit des médications 
censées l’attirer. Des fumigations sont 
opérées aux deux extrémités du corps 
féminin (utérus et narines) et spécifiées 
par la qualité de l’odeur, bien plus que 
par la nature du produit à utiliser. Ainsi 
quand l’utérus s’est porté au foie : «On fait 
des applications aux narines ; on fait une 
fumigation fétide pour le nez, aromatique 
pour les matrices.» (Hippocrate, Nature 
de la femme) Le principe supposé est 
de bon sens : la bonne odeur attire, la 
fétide repousse. 

VOLONTÉ. Présenté comme un animal, 
qui se repait de bonnes odeurs et cherche 
la satisfaction dans le rapport sexuel et 
la grossesse, l’utérus est non seulement 
présenté comme ayant une vie propre 
indépendante de la volonté de la femme, 
mais il serait aussi doué d’intention, celle 
de faire des enfants. La volonté procréa-
trice dont l’utérus ferait preuve répond 
parfaitement aux injonctions médicales 
et aux besoins des cités antiques toujours 
en attente de bras pour l’agriculture ou la 
guerre. En cela cette croyance correspond 
bien à l’idéologie dominante antique : le 
corps féminin doit remplir les attentes 
de toute la société, produire des petits 
d’hommes, c’est leur corps qui le réclame. 
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